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Les Alliés — Russes, Américains et Britanniques — sont
confrontés en 1944-1945 à la vision des camps d’extermination
et de concentration nazis. Ce qu’ils entreprennent alors tient du
geste documentaire de l’enregistrement filmique, mais également
de la tentative d’imaginer les conditions de détention et de mise
à mort des déportés. La sidération première fait place à diffé-
rentes pratiques tenant d’une volonté d’attestation : la substitu-
tion (le remplacement des images nazies détruites ou inexistantes
par celles des Alliés) et la confrontation directe des Allemands
aux crimes commis dans les camps, par exemple. C’est, entre
autres, le cas de Samuel Fuller à Falkenau, qui mène là-bas une
expérimentation annonciatrice des préoccupations techniques,
esthétiques et éthiques du néoréalisme italien.
For English abstract, see end of article
Quand, en 1944-1945, les Alliés approchent des camps
d’extermination et de concentration nazis, ils sont, dans la
plupart des cas, préparés à cette épreuve et ont anticipé le choc
psychologique que devait entraîner la vue des « atrocités 1 » qui
les y attendaient. Parmi les soldats se trouvent des photographes
et des caméramans qui appartiennent à des unités spécialisées
des armées. Ceux-ci ont bénéficié d’une formation profession-
nelle appropriée, qui leur a appris tant à se protéger psycho-
logiquement qu’à établir correctement leur témoignage. Car
c’est bien d’un témoignage qu’il s’agit, ce qui ne veut pas dire
que toutes les précautions n’ont pas été prises pour en certifier la
véracité. Rappelons, tout d’abord, que ce que les Alliés ont vu
ne correspond pas au fonctionnement des camps pendant la
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guerre, mais à leur état au moment de leur ouverture. Il ne
restait plus que quelques milliers de déportés à Birkenau, alors
que le camp en avait reçu des centaines de milliers, tandis que, à
Bergen-Belsen, la majorité des nombreux prisonniers présents
venaient juste d’arriver, après avoir été évacués par les nazis au
fur et à mesure de l’avancée de l’Armée rouge. Ces groupes
n’avaient pas connu le même traitement de la part des autorités
nazies ; leur déplacement forcé dans de terribles marches de la
mort contribuait donc au brouillage de l’analyse de la situation
de chacun des camps et, partant, de la politique de persécution
et d’extermination du IIIe Reich. Par ailleurs, les nazis avaient
méticuleusement fait disparaître les traces de leurs crimes — que
ce soit les archives, les installations de mise à mort ou les
cadavres. Comme Primo Levi (1989, p. 14) l’a rappelé : « Les
Lager étaient devenus dangereux pour l’Allemagne moribonde
parce qu’ils recelaient le secret même des Lager, le plus grand
crime de l’histoire de l’humanité. »
Dans l’ordre des priorités, la tâche des Alliés consista d’abord à
soigner les blessés, à enterrer les morts, à arrêter les responsables
des camps et à procéder aux premiers interrogatoires. Très vite, un
certain nombre de dispositifs et de rituels furent cependant mis en
place pour substituer à la brutalité d’un face-à-face des médiations
impliquant, dans la mesure du possible, l’ensemble des personnes
qui composaient la population des camps : les prisonniers et leurs
gardiens, les victimes et les criminels, les déportés et les Allemands.
Il s’agissait de contenir les réflexes spontanés de vengeance immé-
diate des prisonniers et d’aider les libérateurs à commencer leur
travail de compréhension et à imaginer ce qu’avaient pu être les
conditions de détention, les travaux forcés et les mises à mort des
prisonniers. Enfin, les Alliés étaient soucieux de souligner le rôle
joué par les différents corps de troupes nationales dans ce qui allait
le plus souvent être mis en scène comme une libération de
prisonniers, éventuellement célébrée comme telle.
Dans cette situation extraordinaire, la volonté documentaire
d’enregistrement filmique, visant à convaincre les futurs specta-
teurs de la vérité des images, ne peut donc être séparée d’un
certain nombre de gestes exprimant la subjectivité — et même
le parti pris — des témoins professionnels de l’ouverture des
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camps. Peu de temps après 1945, tous les genres du cinéma (les
actualités, le documentaire, la fiction) seront d’ailleurs sollicités
pour commencer à former ce qui, au cours des années, est
devenu une grande chaîne historique et mémorielle. Sur le
moment, comme après coup, les cinéastes ont travaillé dans et
sur un espace-temps qui était autant celui de l’attestation des
conséquences des politiques nazies de concentration et d’exter-
mination que celui de la prise de conscience de la genèse et de
l’ampleur des crimes commis.
Un geste de substitution : remplacer les images nazies,
détruites ou inexistantes, par celles des Alliés
Les nazis avaient éliminé toutes les traces des images qu’ils
avaient eux-mêmes prises. Quand les services secrets américains
(Office of Strategic Services) reçurent mission de retrouver les
images nazies, en juin 1945, ils firent appel à l’équipe de la Field
Photographic Branch, dont le célèbre cinéaste John Ford assurait
la direction, assisté, entre autres, de Budd Schulberg 2. Ce dernier
avait reçu la mission de rechercher la trace d’une des unités
cinématographiques les plus secrètes du Reich, celle de la SS.
Grâce à la collaboration de deux anciens monteurs de cette unité,
il fut informé de l’endroit où avaient été cachés les films sur les
« atrocités ». À Rüdesdorf, à cinquante kilomètres à l’est de Berlin,
Schulberg trouva ainsi, cachés dans un abri souterrain creusé dans
une carrière de granit, « des bouts de film à moitié détruits qui
apparaissaient clairement comme étant des documents nazis sur
les camps de concentration ». Plus loin, «dans une mine de sel, à
Grasleben, près du camp de concentration de Belsen », une
deuxième cache fut découverte, mais, de nouveau, « les films
avaient brûlé ». À Babelsberg, ils finirent par accéder à la cinéma-
thèque principale, abritant les archives filmiques du IIIe Reich :
[L’un des gardiens du lieu] qui avait travaillé là depuis des
années, rapporte Schulberg (1946), nous raconta que des
hommes-cléz de l’entourage de Goebbels s’étaient déplacés
spécialement, juste avant l’entrée des Russes dans la ville, pour
venir détruire des films top secret, en particulier des images de
meurtres de Juifs et de Polonais commis par des SS et photo-
graphiés par des équipes spéciales de SS 3.
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Au total, ce ne sont que quelques fragments d’images ani-
mées, prises probablement pendant les destructions de ghettos
juifs ou lors d’exécutions en plein air en Europe de l’Est, qui ont
été retrouvés. L’un de ces films sera projeté au cours d’une
audience, le 13 décembre 1945, comme preuve à charge contre
les dignitaires nazis déférés devant le tribunal militaire inter-
national siégeant à Nuremberg. Intitulé Film allemand original
(8 mm) sur les atrocités commises contre les Juifs (cote d’audience
PS-3052), il avait été tourné dans la ville de Lvov. Arrivés début
juillet 1941, les Allemands y avaient encouragé les nationalistes
ukrainiens à s’en prendre aux Juifs, dont 5 000 environ furent
massacrés à travers les rues de la ville. La force singulière de ce
très court film provient en partie du fait qu’il ait été tourné par
les bourreaux eux-mêmes, révélant la complaisance dont ils
faisaient preuve devant leurs propres méfaits. Il a également
l’intérêt de se situer dans un décor urbain qui ne fait qu’ac-
croître le décalage entre la vie ordinaire des habitants de l’en-
droit et la terreur mise en œuvre.
Devant l’absence d’images rendant compte du fonctionnement
des camps pendant leur activité, les Alliés décidèrent de recourir à
leurs propres films, ceux qui avaient été tournés lors de l’ouverture
des camps et réalisés en partie en prévision de leur éventuelle
qualification comme preuve judiciaire 4. À Nuremberg, pas moins
de deux films d’environ une heure chacun seront projetés, portant
en partie ou en entier sur les camps de concentration et
d’extermination nazis : côté américain, Les camps de concentration
nazis (cote d’audience USA-79), réalisé sous la direction de Ray
Kellogg 5, et, côté soviétique, Les atrocités des envahisseurs germano-
fascistes en URSS (cote d’audience URSS-81) 6.
Dans la même période, les Britanniques réalisèrent également
un film, Mémoire des camps (titre d’archives) 7, qui n’était pas
destiné au procès et qui ne reçut pas d’accord officiel de
diffusion publique. Pour leur part, les Français produisirent un
montage d’actualités intitulé Les camps de la mort, projeté lors
de l’exposition « Les crimes hitlériens », ouverte à Paris en
juin 1945.
Comme nous l’avons déjà souligné, les images animées
produites par les Alliés ont été en partie conditionnées par la
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volonté de communication et par le positionnement politique
des vainqueurs sur l’échiquier international. Néanmoins, elles
sont souvent le fait d’opérateurs issus de mouvements, voire
d’écoles documentaristes qui ont profondément renouvelé les
conditions éthiques, politiques et techniques de l’écriture
cinématographique.
Constatation, stupéfaction : les deux expériences soviétiques
Ce sont les Soviétiques qui ont ouvert les camps de la mort
de Majdanek, en juillet 1944, et d’Auschwitz-Birkenau, en
janvier 1945. À Majdanek, l’Armée rouge était accompagnée
d’opérateurs russes et polonais qui entreprirent immédiatement
de filmer et de photographier les lieux, tandis qu’à Auschwitz,
les soldats soviétiques n’ayant pas formellement reçu mission de
libérer le camp, le court temps que dura leur étape ne leur per-
mit pas d’enregistrer par l’image leur passage, sauf par la prise de
plans aériens.
Comme le rapporte Stuart Liebman, deux équipes de ci-
néastes arrivèrent presque au même moment à Lublin. D’un
côté, celle de Roman Karmen, qui représentait le Studio central
du film documentaire de Moscou, et, de l’autre :
[…] le tout jeune studio cinématographique de l’armée polo-
naise, alors dirigé par le célèbre réalisateur juif polonais
Aleksander Ford. Parmi ses collaborateurs, figuraient plusieurs
cameramen chevronnés dont Stanislaw Wohl et les frères Adolf
et Wladyslaw Forbert, tous des Juifs communistes qui avaient été
membres de Start, groupe politiquement engagé de l’avant-garde
cinématographique des années 1930. Comme Ford, ils avaient
trouvé refuge en Union soviétique pendant la guerre et ils
allaient ensuite servir le cinéma polonais sous contrôle politique
durant plus des vingt années à venir (Liebman 2003, p. 51).
Le film qu’ils ont réalisé à partir des images tournées lors de la
libération du camp, Le camp de la mort de Majdanek, cimetière
de l’Europe 8, est le tout premier documentaire portant un témoi-
gnage sur un camp de la mort. L’héritage de Start est certes
présent dans le film, si tant est que l’on puisse isoler des élé-
ments purement techniques ou esthétiques, mais les conditions
politiques du retour des anciens membres du groupe dans leur
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pays et la présence simultanée des Soviétiques ont fortement
limité toute velléité d’indépendance sur le plan artistique.
La situation fut très différente à Auschwitz-Birkenau, où la
plupart des images furent prises quelques semaines après l’ou-
verture du camp. Sur le moment, lorsque les troupes entrèrent
en janvier 1945, tant les libérateurs que les déportés furent sidé-
rés de ce qu’ils voyaient et découvraient. À la suite des destruc-
tions provoquées par les nazis, l’électricité était coupée ; c’est
dans l’obscurité que les premiers regards furent échangés dans
les baraques. Tandis que les soldats étaient choqués, les quelque
7000 détenus encore présents furent pour la plupart sans
réaction.
Ces deux expériences — constatation, stupéfaction — se
caractérisent à chaque fois par le fait qu’elles sont en quelque
sorte rattrapées par des enjeux politiques. À Majdanek, les
réalisateurs inventèrent une première iconographie des camps,
où les barbelés évoquent l’enfermement, tandis que l’amoncel-
lement de chaussures symbolise le caractère vertigineux du
nombre de victimes, se comptant par milliers. Dans le même
temps, il s’agissait, pour les Soviétiques, de s’assurer de l’adhé-
sion du public polonais au programme communiste de recons-
truction du pays, quitte à substituer au destin tragique des Juifs
— fortement minimisé dans le film — une identification des
victimes à l’aide de symboles chrétiens, pour mieux amadouer la
population. À Auschwitz, il fallait tirer parti de la « découverte »
du plus grand camp d’extermination nazi en revenant filmer
l’état du camp au printemps 1945, quitte à mettre en scène
l’arrivée de l’Armée rouge dans un camp où les déportés appa-
raissaient comme des prisonniers heureux d’être libérés.
Confronter les Allemands aux crimes commis dans les camps :
le geste fondateur de Samuel Fuller à Falkenau
Il est arrivé, cas toujours exceptionnel, que certaines images
soient prises par des individus hors du milieu cinématogra-
phique professionnel, produisant des films qui n’étaient ni des
actualités ni des fictions, mais empruntant pourtant aux deux
registres. Ce fut le cas quand le journaliste et écrivain Samuel
Fuller, engagé après Pearl Harbor dans l’armée américaine au
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sein du 16e régiment de la 1re division d’infanterie, arriva au
camp satellite de Falkenau en 1945 9. Falkenau-sur-l’Eger était
une petite ville de Tchécoslovaquie près de laquelle se trouvait
l’un des Kommandos du camp de Flossenbürg, libéré le 7 mai
1945. Son capitaine, Kimbald R. Richmond, demanda alors à
Fuller s’il pouvait se servir de la caméra Bell & Howell 16 mm à
avance manuelle que sa mère venait de lui envoyer. Fuller dit
avoir composé ses plans en évitant de faire des coupes lors du
tournage et du montage, pour ne pas associer de sa propre
initiative des éléments filmés séparément.
La séquence principale tournée à Falkenau montre les no-
tables de la ville — qui niaient avoir été au courant de ce qui se
passait dans le Kommando — forcés de participer à l’enter-
rement des déportés morts.
Le capitaine, rapporte Fuller, ordonna de sortir tous les cadavres,
et de les habiller pendant qu’ils étaient sur des draps pour qu’ils
quittent ce monde dignement. Comme vous le voyez, ils
ramassent des chemises, des draps, des nappes, n’importe quoi
et, obéissant aux ordres, ils devaient — et ils l’ont fait — habiller
les corps qu’on a vus sortir de la morgue. Ils le font avec le soin
d’une mère habillant son enfant. La tension était inimaginable :
on se serait cru dans un baril de poudre ou un champ de mines.
Qu’un seul émette une objection et c’eût été le drame. Il régnait
une puanteur de chairs gangrenées 10.
Les cadavres, jetés à la va-vite dans des fosses communes pour
dissimuler leur existence, avaient dû être exhumés pour être
examinés par un médecin légiste.
Puis vient la longue procession formée par les notables et les
nazis contraints de pousser la carriole sur laquelle ont été
déposés les corps vers une sépulture commune, de la sortie du
camp à la traversée de la ville. Fuller saisit le geste de ceux qui se
pincent le nez à cause de l’odeur, ainsi que le regard gêné des
citoyens de Falkenau ; il montre les pelles et les pioches que
portent ceux qui ont été réquisitionnés pour enterrer les corps et
creuser la fosse où ceux-ci vont être ensevelis. Il rend percep-
tibles la lenteur et la longueur de la cérémonie organisée pour
faire supporter aux bourreaux le poids de leurs crimes. Malgré
l’urgence sanitaire qui le commande, l’événement, filmé sur le
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vif, a été conçu dans un espace délimité pour que les regards des
bourreaux et des témoins orientés vers les victimes puissent être
captés par la caméra.
Dans cette médiation à trois (les notables et les nazis de la
ville, les victimes, les libérateurs), la caméra ne fait pas qu’enre-
gistrer la cérémonie organisée par l’une des parties ; elle agit
également comme une sorte de protection pour ceux qui la
filment, annulant sans doute chez l’opérateur toute velléité de
voir après coup les images captées. Quand Samuel Fuller rentre
aux États-Unis, il range les bobines qu’il avait ramenées de
Falkenau : trop proches d’événements vécus de manière trau-
matique pour être rendues publiques de sa propre initiative, elles
constituent cependant sa première expérience de réalisation et
conditionnent en partie sa carrière de cinéaste.
La technique au service de la vérité
Pour Fuller, la vérité du geste fondateur de son métier de
cinéaste était liée à une technique particulière. C’est du moins
ce qu’il a expliqué à Emil Weiss quarante ans plus tard :
Voici ce qui restait de notre peloton. Je leur avais dit de regarder
la caméra : lors de notre dernier combat, des 7 du départ, 4
étaient morts. Ce plan vous montre à quel point le camp était
proche du bourg. Voici les maisons ; le camp était derrière. C’est
un plan sans coupe, sans montage. J’ai juste fait un panoramique
depuis les maisons jusqu’au camp. Voyez comme ils sont
proches ! Je n’ai fait aucune coupe. Il ne fallait pas en faire 11.
Sidney Bernstein, le responsable du service cinéma des armées
britanniques, avait la même préoccupation :
Ce film doit rendre compte de faits réels et prouvés, expliquait-il
le 30 avril 1945, à propos de Memory of the Camps. Il faut lui
donner la forme d’un procès. Il est extrêmement important que
les spectateurs allemands voient le visage des responsables. Nous
devons nous efforcer d’avoir toute garantie sur l’identité et le
passé des personnes montrées dans le film en essayant de prouver
que c’était autrefois des gens normaux.
Pour ce faire, il prit conseil auprès d’Alfred Hitchcock, un de ses
vieux amis revenu en Angleterre pour discuter avec lui de la
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création d’une société de production cinématographique indé-
pendante.
Je le revois marcher de long en large dans sa suite du Claridge,
disant : « Comment pouvons-nous rendre cela convaincant ? »
rapporte l’un des monteurs du film. Nous essayions de monter
les plans aussi longs que possible en utilisant les mouvements de
caméra. Ainsi il n’y avait aucune possibilité de tricher. En
panoramiquant d’un groupe de notables et d’ecclésiastiques sur
les cadavres, nous savions que personne ne pouvait prétendre
que le film était truqué (entretien accordé à Peter Tanner dans le
documentaire A Painful Reminder, 1985).
Le plan-séquence, grâce à sa visée continue et panoptique, était
donc considéré comme étant le plus respectueux de l’événement
filmé, empêchant qu’un point de vue ou un montage postérieur
en modifie le sens.
Pourtant, en 1942, une directive du secrétaire d’État améri-
cain à la Guerre, Robert Patterson, avait prescrit aux diverses
équipes de caméramans d’agir en complémentarité pour obtenir
des vues croisées d’un même fait :
Quand les cameramen du Signal Corps couvrent une nouvelle
histoire, ils devraient opérer en collaboration avec les reporters
d’actualités s’ils sont présents, et photographier et filmer des
scènes afin d’augmenter la couverture de ces dernières. Ainsi la
couverture sera plus complète avec une variété d’angles de prise
de vues. Cela fera une histoire filmée complète et bien ficelée.
Habituellement, la couverture par plus d’un cameraman produit
un meilleur résultat (London Headquarters, « War Diary,
Preamble… to January 1944 », NARA, RG 226, microfilm
1623).
Quoique prenant une forme différente, la volonté d’enre-
gistrer dans l’image elle-même le souci de vérité qui anime les
producteurs rapproche les politiques cinématographiques bri-
tanniques et américaines.
Les photographes et cinéastes américains ont été formés à
Hollywood et à New York. Le général Eisenhower, après sa visite
des camps en avril 1945, avait immédiatement demandé au
Signal Corps de faire un film décrivant l’ensemble des camps
libérés ou ouverts par l’armée américaine. Il prit également un
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certain nombre d’initiatives pour que le Congrès américain et la
presse viennent sur place rendre compte de la situation des
déportés :
Les preuves visuelles et les témoignages verbaux faisant état
d’inanition, de cruauté et de bestialité étaient si éprouvants que
j’en ai eu des haut-le-cœur, écrit-il dans un courrier daté du
15 avril. George Patton refusa même d’entrer dans une salle où
étaient empilés une vingtaine ou une trentaine d’hommes nus,
morts de faim. Il disait qu’il en aurait la nausée. J’ai délibéré-
ment tenu à faire cette visite afin de pouvoir apporter un témoi-
gnage de première main au cas où, à l’avenir, se dessinerait une
tendance à qualifier ces allégations de « propagande »
(Eisenhower 1970, p. 2616).
Grâce au professionnalisme des équipes de reportage respec-
tant un cahier des charges très précis (garantie de leur honnê-
teté) et à la nécessité de faire figurer à l’image les soldats témoins
des atrocités commises (nécessité de la présence d’un tiers
identifiable par les spectateurs), une sorte de montage a ainsi été
effectué en direct, la durée des plans et la taille des cadres devant
permettre de construire sur-le-champ un récit inspiré des codes
d’écriture du système hollywoodien (alternance de plans larges
et rapprochés ; narration d’une « histoire » centrée sur des indi-
vidus ; dramaturgie le plus souvent tendue vers un dénouement
teinté d’optimisme). Pour bien mesurer aujourd’hui cette sorte
d’intériorisation, par les caméramans, des règles ordinaires de
couverture filmique d’un événement, il importe de consulter les
documents bruts qu’ils ont tournés, ainsi que les fiches remplies
par leurs soins sur le moment.
L’exemple du sujet tourné à Buchenwald le 1er avril 1945 est
édifiant à cet égard : d’une durée de 4 min 33 s, sa dernière
séquence comporte une série de trois plans pris successivement
et montrant des cadavres entourés de soldats américains : dans le
premier plan, c’est la pile de cadavres qui domine l’image ; dans
le deuxième, un panoramique allant de la gauche vers la droite
met au centre les soldats pris de face ; dans le dernier, les soldats
se sont légèrement écartés pour que la caméra se place entre eux
et montre aux spectateurs ce que les soldats sont en train de voir.
Il n’est certes pas rare qu’un photographe ou un cinéaste
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dispose dans le champ de son objectif d’une personne qui, par sa
présence, renforce la croyance du spectateur en ce qu’il voit.
Nous avons évoqué le groupe Start, auquel appartenaient dans
les années 1930 les réalisateurs polonais qui, en 1944, allaient
réaliser le film sur Majdanek. Les Britanniques disposaient non
seulement de la plus longue expérience de production en temps
de guerre parmi les Alliés, puisqu’ils avaient commencé dès
1939, mais leurs techniciens venaient souvent de la grande école
documentaire dont la figure de proue était John Grierson. Pour
ce dernier, devenu producteur pour le compte de l’État au cours
des années 1930, l’exigence de vérité, essentielle, devait s’expri-
mer sous la forme d’une interprétation « créative » de la réalité.
Quant aux Américains, du moins ceux de la Film and Photo
League qui affichaient clairement des intentions politiques
pendant la dépression et le New Deal, leur inspiration venait en
partie de l’exemple soviétique de Dziga Vertov et de Constantin
Stanislavski.
À la fin des années 1930, la plupart des documentaristes amé-
ricains travaillant dans le cadre du New Deal ou pour Frontier
Films possédaient une expérience théorique et pratique de
réalisation mettant en jeu le statut de vérité du film, soit à partir
de leurs propres exigences intellectuelles et esthétiques, soit dans
la confrontation aux actualités « officielles ». Tous allaient se
retrouver plus ou moins engagés par l’État fédéral dans l’une ou
l’autre des nombreuses structures de production créées pendant
la Deuxième Guerre mondiale : Sidney Meyers collaborera à
l’Office of War Information (OWI) — montant et écrivant le
commentaire de The Cummington Story (1945) —, comme
Willard van Dyke (Steel Town, 1944) et Irving Lerner (The
Autobiography of a Jeep, 1943) ; Henri Cartier-Bresson réalisera
en 1946 Reunion (Le retour) pour l’United States Information
Service ; Joris Ivens participera au scénario de Know Your
Enemy–Japan (1945), l’un des films supervisés par Frank Capra
pour l’U.S. Signal Corps, le service photographique et
cinématographique de l’armée américaine 12. Les deux leaders les
plus charismatiques de cette aventure, Pare Lorentz et Leo
T. Hurwitz, allaient également être impliqués dans deux projets
majeurs mis en œuvre après la guerre : Lorentz sera en effet
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chargé de produire, pour le compte du ministère de la Guerre, le
film sur le procès de Nuremberg réalisé par Stuart Schulberg en
1948 ; quant à Hurwitz, il supervisera le filmage du procès
Eichmann en 1961.
Avant même que les états-majors alliés mettent en place des
politiques à la fois nationales et internationales de production
d’actualités et de films en temps de guerre, comme dans la
période de libération du joug nazi, les réalisateurs s’étaient
influencés les uns les autres et, parfois, avaient travaillé en-
semble. Les écoles documentaristes russe, polonaise, britannique
et nord-américaine partageaient des préoccupations communes,
celles-là mêmes que le critique et essayiste français André Bazin
(1975, p. 270) allait exalter lors de la Libération :
Nous appellerons donc réaliste tout système d’expression, tout
procédé de récit tendant à faire apparaître plus de réalité sur
l’écran, écrira-t-il en 1948. «Réalité » ne doit naturellement pas
être entendu quantitativement. Un même événement, un même
objet est passible de plusieurs représentations différentes.
Chacune d’elles abandonne et sauve quelques-unes des qualités
qui font que nous reconnaissons l’objet sur l’écran, chacune
d’elles introduit à des fins esthétiques ou didactiques des
abstractions plus ou moins corrosives qui ne laissent pas tout
subsister de l’original.
Associant un compte rendu factuel (application du cahier des
charges précis exigé pour filmer lors de la découverte des
« atrocités »), à une relative abstraction (première iconographie
des camps) et revitalisant des tensions politiques (passage d’un
temps d’union des grandes puissances aux débuts de la guerre
froide), les premières images des camps tirent une partie de leur
force de l’héritage des années 1930, durant lesquelles les
réalisateurs s’étaient sentis fiers d’avoir pu donner au cinéma ses
lettres de noblesse documentaire. À leur tour, elles ont exercé
une influence profonde sur les modes d’écriture cinématogra-
phique d’après-guerre en permettant à la fiction de renaître sur
de nouvelles bases. C’est sans doute ainsi qu’il faut comprendre
pourquoi les Italiens, sans avoir jamais libéré ni filmé les camps
nazis, ont pu reprendre, dans la production commerciale, l’expé-
rience documentariste acquise dans les années de la dépression
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et de la guerre, en développant une forme de cinéma bientôt
qualifiée de « néoréaliste 13 ».
Université Paris 8 et EHESS
NOTES
1. C’est en effet ce terme que les Alliés utilisent, jusqu’au procès de Nuremberg. La
mention des « atrocités » nazies renvoyait au souvenir de la Première Guerre mondiale,
où mythe, propagande et crimes de guerre s’étaient trouvés mêlés au point de semer la
confusion dans l’appréhension de la campagne de brutalité qu’avait menée l’armée
allemande, qui tua quelque 6 500 civils français et belges à l’automne 1914. Voir, à ce
propos, Horne et Kramer 2001 et Prochasson 2003.
2. Schulberg est surtout connu en tant qu’écrivain et scénariste. Il a reçu un oscar
pour le scénario de On the Waterfront, réalisé par Elia Kazan (1954). Il prépare
actuellement un film avec Spike Lee sur la biographie du boxeur noir Joe Louis (Save
Us, Joe Louis), en particulier sur le combat qu’il a perdu contre Max Schmeling, alors
adoubé par les nazis pour représenter le Reich contre les États-Unis.
3. Se reporter à l’entretien accordé à Raye Farr, directrice du Département cinéma
et vidéo de l’United States Holocaust Memorial Museum (Washington — cote
d’archives RG-60, cassette no HMM243, 30 novembre 2005) et à son témoignage
filmé dans le documentaire Nuremberg. Les nazis face à leurs crimes (Delage, 2006).
4. Voir Delage 2006.
5. Comme je l’ai déjà indiqué dans mon livre (Delage 2006), ce film, dont la
réalisation est souvent attribuée à George Stevens dans les filmographies spécialisées, a
en fait été réalisé par le collaborateur le plus proche de John Ford au sein de la Field
Photographic Branch, Ray Kellogg. Les images choisies par Kellogg ont été tournées
par les équipes de John Ford (FPB) et par celles de George Stevens (Signal Corps). Un
premier montage a été réalisé au printemps 1945, sous le titre Army Signal Corps
Atrocity Film. Un autre montage, incluant des images d’Auschwitz, sera produit la
même année par l’Office of Military Government for Germany United States
(OMGUS) à l’intention de la population allemande (Die Todesmühlen). Sur ce dernier
film, une bibliographie est disponible sur le site de « Cine-Holocaust », à l’adresse
suivante : < www.cine-holocaust.de/cgi-bin/gdq?efw00fbw000061.gd >.
6. Ces deux films figurent en version originale sous-titrée dans les bonus de
l’édition DVD du film Nuremberg. Les nazis face à leurs crimes.
7. Voir Sussex 1984 (p. 97), Guerzoni (p. 61-70), Delage et Grynberg 2003 et
Gladstone 2005.
8. Une copie de ce film en version française est conservée à la Cinémathèque de
Toulouse.
9. Voir Didi-Huberman 2006.
10. Entretien accordé à Emil Weiss dans le documentaire Falkenau, vision de
l’impossible (1988).
11. Ibid.
12. Frank Capra prit en charge en juin 1942 le 834e Photo Signal Detachment, à
l’origine, entre autres, de la série Why We Fight (Pourquoi nous combattons), qui
comporte sept films produits entre 1942 et 1945 : Prelude to War, The Nazis Strike,
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Divide and Conquer, The Battle of Britain, The Battle of Russia, The Battle of China et
War Comes to America.
13. Je remercie Philippe Despoix de m’avoir suggéré cette continuité et renvoie à
l’article où il propose une autre façon de penser le problème du néoréalisme (2005) :
«Comment dépasser le traumatisme de l’extermination industrielle dans les camps,
auquel fait mimétiquement écho le projet de suicide au gaz de la Trümmerfrau ? Ne
plus affronter l’horreur directement comme dans les premiers documentaires, tou-
jours commentés sur un ton de propagande — mais seulement de manière détournée
par le biais d’une romance sérieuse et ancrée dans la réalité. Citant en exemple le
modèle de Mrs Miniver (William Wyler, 1942) à l’armée américaine, Wilder propose
même, non sans ironie, une dénomination pour le genre auquel il pense : “a propa-
ganda romance.” »
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ABSTRACT
Opening the Camps and Allied Film Records
(1944–45)
Christian Delage
The Allies—Russian, American and British—were confronted in
1944–45 with the image of Nazi extermination and concentra-
tion camps. The result was a desire to document and record on
film, but also an attempt to imagine the conditions under which
deportees were detained and put to death. The initial shock gave
way to various attempts to provide testimonials, from the substi-
tution and replacement of destroyed or non-existent Nazi images
to directly confronting Germans with the crimes committed in
the camps. This was the case of Samuel Fuller’s experience at
Falkenau, a precursor in its technical, aesthetic and ethical con-
cerns to Italian Neo-realism.
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